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Un quotidiano britannico ha pubblicato la storia di un cinquantunenne che ha accumulato un debito 
di 58.000 sterline su 14 carte di credito e finanziamenti vari. Con l' inpennata dei costi del 
carburante, dell' elettricità e del gas non riusciva più a pagare gli interessi. SEGUE A PAGINA 7 
Deplorando, col senno di poi, la sconsideratezza che lo ha gettato in questa situazione spiacevole se 
la prendeva con chi gli aveva prestato il denaro: parte della colpa è anche loro, diceva, perché 
rendono terribilmente facile indebitarsi. In un altro articolo pubblicato lo stesso giorno, una coppia 
spiegava di aver dovuto drasticamente ridurre il bilancio familiare, ma esprimeva anche 
preoccupazione per la figlia, una ragazza giovane già pesantemente indebitata. Ogni volta che 
esaurisce il plafond della carta di credito subito le viene offerto in prestito altro denaro. A giudizio 
dei genitori le banche che incoraggiano i giovani a prendere prestiti per acquistare, e poi altri 
prestiti per pagare gli interessi, sono corresponsabili delle sventure della figlia. C' era un vecchio 
aneddoto su due agenti di commercio che giravano l' Africa per conto dei rispettivi calzaturifici. Il 
primo inviò in ditta questo messaggio: inutile spedire scarpe , qui tutti vanno scalzi. Il secondo 
scrisse: richiedo spedizione immediata di due milioni di paia di scarpe, tutti qui vanno scalzi. La 
storiella mirava ad esaltare l' intuito imprenditoriale aggressivo, criticando la filosofia prevalente all' 
epoca secondo cui il commercio rispondeva ai bisogni esistenti e l' offerta seguiva l' andamento 
della domanda. Nel giro di qualche decennio la filosofia imprenditoriale si è completamente 
capovolta. Gli agenti di commercio che la pensano come il primo rappresentante sono rarissimi, se 
ancora esistono. La filosofia imprenditoriale vigente ribadisce che il commercio ha l' obiettivo di 
impedire che si soddisfino i bisogni, deve creare altri bisogni che esigano di essere soddisfatti e 
identifica il compito dell' offerta col creare domanda. Questa tesi si applica a qualsiasi prodotto, 
venga esso dalle fabbriche o dalle società finanziarie. La suddetta filosofia imprenditoriale si 
applica anche ai prestiti: l' offerta di un prestito deve creare e ingigantire il bisogno di indebitarsi. L' 
introduzione delle carte di credito è stata un segno premonitore. Le carte di credito erano state 
lanciate sul mercato con uno slogan rivelatore e straordinariamente seducente: «Perché aspettare per 
avere quello che vuoi?». Desideri una cosa ma non hai guadagnato abbastanza per pagarla? Beh, ai 
vecchi tempi, ora fortunatamente andati, si doveva procrastinare l' appagamento dei propri desideri: 
stringere la cinghia, negarsi altri diletti, essere prudenti e parchi nelle spese e depositare il denaro 
così racimolato su un libretto di risparmio nella speranza di riuscire, con la cura e la pazienza 
necessarie, ad accumularne abbastanza per poter realizzare i propri sogni. Grazie a Dio e al buon 
cuore delle banche non è più così! Con la carta di credito si può invertire l' ordine: prendi subito, 
paghi dopo. La carta di credito rende liberi di appagare i desideri a propria discrezione: avere le 
cose nel momento in cui le vuoi, non quando te le sei guadagnate e te le puoi permettere. Questa era 
la promessa, ma sotto c' era anche una nota in caratteri minuscoli, difficile da decifrare anche se 
facile da intuire in un momento di riflessione: quel perenne "dopo" ad un certo punto si trasformerà 
in "subito" e bisognerà ripagare il prestito. Il pagamento dei prestiti contratti per non aspettare e 
soddisfare subito i vecchi desideri, renderà difficilissimo soddisfarne di nuovi~ Non pensare al 
"dopo", significò , come sempre, guai in vista. Si può smettere di pensare al futuro solo a proprio 
rischio e pericolo. Sicuramente il conto sarà salato. Più presto che tardi arriva la consapevolezza che 
allo sgradevole differimento dell' appagamento si è sostituito un breve differimento della vera 
terribile punizione per l' essere stati precipitosi. Ci si può togliere uno sfizio quando si vuole, ma 
anticipare il diletto non lo renderà più abbordabile~ In ultima analisi, sarà differita solo la presa di 
coscienza della triste realtà. Per quanto nociva e dolorosa, questa non è l' unica nota in caratteri 
minuscoli sotto la promessa del «prendi subito, paga dopo». Per evitare di limitare ad un solo 
prestatore il profitto derivante dalle carte di credito e dai prestiti facili, il debito contratto doveva 
essere (e così è stato) trasformato in un bene che procuri profitto permanente. Non riesci a ripagare 



il tuo debito? Non preoccuparti: a differenza degli avidi prestatori di denaro vecchio stile, ansiosi di 
veder ripagate le somme prestate entro termini ben precisi e non differibili, noi prestatori di denaro 
moderni e disponibili non ti chiediamo indietro i nostri soldi, bensì ci offriamo di prestartene altri 
per pagare il vecchio debito e avere un po' di disponibilità (cioè di debito) in più per toglierti nuovi 
sfizi. Siamo le banche che dicono "sì", le banche disponibili, le banche col sorriso, come diceva una 
delle pubblicità più geniali. Quello che nessuno spot diceva apertamente, lasciando la verità ai cupi 
presagi del debitore, era che le banche prestatrici in realtà non volevano che i debitori pagassero i 
debiti. Se lo avessero fatto entro i termini non sarebbero stati più in debito, ma sono proprio i loro 
debiti (il relativo interesse mensile) che i moderni, disponibili (e geniali) prestatori di denaro hanno 
deciso, con successo, di riciclare come fonte prima del loro profitto costante, assicurato (e si spera 
garantito). I clienti che restituiscono puntualmente il denaro preso in prestito sono l' incubo dei 
prestatori. Le persone che si rifiutano di spendere denaro che non abbiano già guadagnato e si 
astengono dal prenderlo in prestito, non sono di alcuna utilità ai prestatori - perché sono quelli che 
(spinti dalla prudenza o da un senso antiquato dell' onore) si affrettano a ripagare i propri debiti alle 
scadenze. Una delle maggiori società di carte di credito presenti in Gran Bretagna ha suscitato 
pubbliche proteste (che certo avranno vita breve) nel momento in cui ha scoperto il suo gioco 
rifiutando il rinnovo delle carte ai clienti che pagavano ogni mese il loro intero debito, senza quindi 
incorrere in sanzioni finanziarie. L' odierna stretta creditizia non è risultato del fallimento delle 
banche. Al contrario, è il frutto del tutto prevedibile, anche se nel complesso inatteso, del loro 
straordinario successo: successo nel trasformare una enorme maggioranza di uomini e donne, 
vecchi e giovani, in una genìa di debitori. Perenni debitori, perché si è fatto sì che lo status di 
debitore si auto-perpetui e si continuino a offrire nuovi debiti come unico modo realistico per 
salvarsi da quelli già contratti. Entrare in questa condizione, ultimamente, è diventato facile quanto 
mai prima nella storia dell' uomo: uscirne non è mai stato così difficile. Tutti coloro che erano nelle 
condizioni di ricevere un prestito, e milioni di altri che non potevano e non dovevano essere allettati 
a chiederlo, sono già stati ammaliati e sedotti a indebitarsi. E proprio come la scomparsa di chi va a 
piedi nudi è un guaio per l' industria calzaturiera, così la scomparsa delle persone senza debiti è un 
disastro per l' industria dei prestiti. Quanto predetto da Rosa Luxemburg si è nuovamente avverato: 
comportandosi come un serpente che si mangia la coda il capitalismo è nuovamente arrivato 
pericolosamente vicino al suicidio involontario, riuscendo ad esaurire la scorta di nuove terre 
vergini da sfruttare~ Negli Usa il debito medio delle famiglie è cresciuto negli ultimi otto anni - 
anni di apparente prosperità senza precedenti- del 22 per cento. L' ammontare totale dei prestiti su 
carta di credito non pagati è cresciuto del 15%. E , cosa forse più minacciosa, il debito complessivo 
degli studenti universitari, la futura élite politica, economica e spirituale della nazione, è 
raddoppiato. L' insegnamento dell' arte di "vivere indebitati", per sempre, è ormai inserito nei 
programmi scolastici nazionali~ Si è arrivati a una situazione molto simile in Gran Bretagna. Il 
resto dei Paesi europei segue a non grande distacco. Il pianeta bancario è a corto di terre vergini 
avendo già sconsideratamente dedicato allo sfruttamento vaste estensioni di terreno sterile. La 
reazione finora, per quanto possa apparire imponente e addirittura rivoluzionaria per come emerge 
dai titoli dei media e dalle dichiarazioni dei politici, è stata la solita : il tentativo di ricapitalizzare i 
prestatori di denaro e di rendere i loro debitori nuovamente in grado di ricevere credito, così il 
business di prestare e prendere in prestito, dell' indebitarsi e mantenersi indebitato, potrebbe tornare 
alla "normalità". Il welfare state per i ricchi (che a differenza del suo omonimo per i poveri non è 
mai stato messo fuori servizio) è stato riportato in vetrina dopo essere stato temporaneamente 
relegato nel retrobottega per evitare invidiosi paragoni. Lo Stato ha nuovamente flesso in pubblico 
muscoli a lungo rimasti inattivi, stavolta al fine di proseguire il gioco che rende questo esercizio 
ingrato ma, abominevole a dirsi, inevitabile; un gioco che stranamente non sopporta che lo Stato 
fletta i muscoli, ma non può sopravvivere senza. Quello che si dimentica allegramente (e 
stoltamente) in quest' occasione è che l' uomo soffre a seconda di come vive. Le radici del dolore 
oggi lamentato, al pari delle radici di ogni male sociale, sono profondamente insite nel nostro modo 
di vivere: dipendono dalla nostra abitudine accuratamente coltivata e ormai profondamente radicata 



di ricorrere al credito al consumo ogni volta che si affronta un problema o si deve superare una 
difficoltà. Vivere a credito dà dipendenza come poche altre droghe, e decenni di abbondante 
disponibilità di una droga non possono che portare a uno shock e a un trauma quando la 
disponibilità cessa. Oggi ci viene proposta una via d' uscita apparentemente semplice dallo shock 
che affligge sia i tossicodipendenti che gli spacciatori: riprendere (con auspicabile regolarità) la 
fornitura di droga. Andare alle radici del problema non significa risolverlo all' istante. È però l' 
unica soluzione che possa rivelarsi adeguata all' enormità del problema e a sopravvivere alle 
intense, seppur relativamente brevi , sofferenze delle crisi di astinenza. (Traduzione di Emilia 
Benghi) - ZYGMUNT BAUMAN 
 


